« La Voix de son maitre »
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Nombre de documentaires jouent sur I’humour, sur I’émotion, pour faire passer
un message. Pourquoi avoir refusé cette approche ?

GERARD MORDILLAT : Nous voulions filmer le pouvoir. Sur le plan intellectuel, nous
étions dans la perspective tracée par Michel Foucault dans son cours inaugural au
Collége de France, L'ordre du discours. Il montrait comment les enjeux de pouvoir
sont mesurables a I’intérieur du discours. Nous nous sommes donc intéressés
seulement au discours patronal sans laisser de place a I’affect, a la biographie des
patrons, a leur histoire personnelle et professionnelle. Nous ne voulions pas apparaitre
comme leurs interlocuteurs, ni méme leurs contradicteurs. Nous souhaitions les
amener a théoriser face a la caméra en leur laissant le temps d’approfondir leur
réflexion, en utilisant le cinéma comme outil critique.

Pensez-vous qu’il serait possible de réaliser le méme travail aujourd’hui ?

NICOLAS PHILIBERT : Avec le recul, il y aura probablement des gens pour trouver que
«nos » patrons étaient un peu naifs, et en déduire que leurs successeurs ne se
laisseraient pas faire. Mais ce n’est pas si sir! Tout le monde sait aujourd’hui que
I’exercice du pouvoir passe par la communication, par les images, et sur ce terrain-1a,
les patrons ne sont plus en reste. Ils n’hésitent pas a se montrer, ils se répandent dans
les médias et affichent sans complexe leur vision du monde, alors qu’a I’époque c’était
loin d’étre le cas. lls n’apparaissaient que trés rarement en public, et répugnaient a le
faire. Certains d’entre eux commencaient tout de méme a se former, a suivre des
stages pour apprendre a se comporter devant un micro ou une caméra, mais ceux-la
n’étaient encore qu’une exception. Le patronat cultivait I’art du secret. Bien sir cette
dimension occulte existe encore aujourd’hui, les décisions se prennent en coulisse,
mais disons que dans cette partie visible du patronat, il y a aujourd’hui un certain
franc-parler lIa ou il y avait beaucoup de retenue. Notre projet n’était pas « qu’est-ce
que le capitalisme ? » mais «voila ce que le capitalisme veut bien montrer de lui-
méme ». Nous leur avions proposé un « portrait ». Alors si nous devions recommencer
aujourd’hui, certaines réponses seraient évidemment un peu différentes, mais je ne
crois pas que ce serait impossible.

GM : Dans tous les cas, aujourd’hui comme avant, la parole est toujours mise en
scene. Or, nos choix cinématographiques, la rigueur janséniste du plan fixe sans
recadrage, I’espace et le temps offerts a la parole, permettaient d’entendre et de voir
quelque chose que I’on ne voit pas dans la mesure ou d’ordinaire les effets de cadrage,
de montage font écran. Quand on entend un patron s’exprimer a travers les médias,
c’est toujours extrémement bref, rapide, enlevé pour induire le dynamisme supposé ce
celui qui parle. C’est évidemment un choix de nature idéologique et politique. Au
contraire, les choix que nous avons faits dans La voix de son maitre brisent ces leurres
en éclairant le discours patronal, en le déconstruisant, en I’analysant par I’image. Ce
qui signifie qu’aujourd’hui mener un film sur le méme terrain, avec la méme
démarche, conduirait vraisemblablement & un résultat comparable.



En laissant seuls les patrons s’exprimer, ne craigniez-vous pas que les spectateurs
n’aient pas d’approches critiques ?

GM : Notre point de vue critique était clairement énoncé dans un dispositif qui avait la
force de sa simplicité. Au plan fixe du patron, qui défendait la légitimité du capital et
la relation des personnes dans I’entreprise, répondait le silence de ces entreprises,
filmées de la méme maniére, dans des plans fixes qui restituaient la durée du travail.
Cette question de durée est fondamentale. L’accélération artificielle produite par le
montage nous empéche de réfléchir. A partir du moment ol chaque geste, chaque
mimique, chaque silence devient significatif et que le spectateur a le temps de voir ce
qui se joue, la possibilité d’un travail critique lui est restituée. Nous rendions aux
spectateurs la position critique qu’on lui dénie soit en mettant un commentaire soit en
accélerant ce que I’on montre. Avec nos plans longs de la chaine, on comprend la
traduction en acte et en geste du discours patronal sur le travail des ouvriers.

NP : Tout le contraire de ces films militants - nombreux dans cette période post-
soixante-huitarde — ou les slogans tenaient souvent lieu de pensée. Prenez Michael
Moore aujourd’hui. 1l joue constamment sur I’émotion, le sensationnel. La Voix de son
maitre c’était le contraire du spectacle : une forme austére, seche, qui ne cherchait ni
I’exageération ni I’adhésion affective du spectateur. Avec un sujet comme le nétre - les
patrons - nous aurions pu verser dans la caricature : succés garanti ! Mais il n’en était
pas question.

Est-ce que cette démarche a toujours été comprise ?

GM : —Je me souviens d’une présentation du film a des cadres de la CFDT. Le
présentateur a commencé la séance en se demandant si les ouvriers allaient
comprendre. Nous avons aussitot quitté la salle, ils ont dd nous rattraper dans le hall !
Les présupposés de ce présentateur sont malheureusement le reflet d’une opinion assez
répandue sur la passivité stupide du spectateur. Encore une fois, notre film, c’est tout
le contraire.

NP : Le film était un outil de réflexion pour ceux qui voulaient s’en emparer. Il a eu
une double carriére : d’abord en salle, dans le circuit art et essai, puis dans les comités
d’entreprises, les réseaux associatifs, les syndicats, et méme dans des écoles de
commerce. Cette seconde vie, souvent accompagnée de débats, nous a mobilisés
pendant un an. Il nous est arrivé d’aller dans les entreprises ou nous avions tourné, ou
dans des usines en greve.

GM : Chez Michelin, on a méme été mis a la porte par les vigiles et les cadres qui
refusaient au comité d’entreprise le droit d’organiser une projection a I’intérieur des
locaux en plein conflit social.

On est surpris dans votre film par la nécessité des patrons de se justifier, comme
si la société entiere leur imposait de répondre...

NP : Une parole est toujours le produit de son époque. Aujourd’hui les patrons parlent
de facon décomplexée, ils affichent leur propre jouissance. Prenez le mot « profit » : il
était presque inexistant dans leur bouche. C’était tabou. Mais rappelez-vous, les
syndicats étaient bien plus puissants. Les années 80 ont constitué un premier tournant.
L apparition de chefs d’entreprises comme Bernard Tapie puis Jean-Marie Messier sur
les plateaux de télévision a conduit a un étalage sans vergogne du profit, de la réussite.



En méme temps, ce cynisme va de pair avec une recherche de consensus. Quand les
patrons parlent du profit, ils précisent toujours que c’est pour le bien de tous.

GM : 1l y a eu un changement sémantique trés important. A I’époque du tournage,
toutes les entreprises avaient un « chef du personnel ». Dix ans plus tard, elles ont un
« directeur des ressources humaines », le fameux DRH. On est passé d’un discours
humaniste-paternaliste sur les salariés, a un discours commercial et économique. Il ne
s’agit plus de diriger des individus mais de gérer des ressources. Le salarié est pensé
comme une marchandise.

NP : La disparition du chef du personnel au profit du « DRH » participe de cette
offensive linguistique, de cette contamination néo-libérale du vocabulaire qui tend a
vider certains mots de leur substance et a faire disparaitre de la langue tout ce qui
pourrait incarner I’idée d’exploitation, de division, d’affrontement social ou
idéologique. C’est ce que développe Eric Hazan dans son livre sur la LQR, pour
Lingua Quintae Respublicae. On ne parle plus aujourd’hui de lutte des classes, ni
méme de classes et surtout pas de luttes. On dira « couches sociales », « catégories
socioprofessionnelles », et au « 20 heures », on annoncera qu’une rencontre vient
d’avoir lieu entre « partenaires sociaux ». Il s’agit d’accréditer I’idée que nous sommes
tous solidaires, tous dans le méme bateau ! 1l n’y a plus de pauvres mais des personnes
de condition modeste. Les exclus ont remplacé les exploités. La compassion a pris le
pas sur la révolte.

L’importance des mots apparait au début du film avec le débat autour du le
titre ?

NP : On se rend compte que finalement, les chefs d’entreprises aimaient bien le mot
« patron », son cO6té familier. Ils se disaient « fiers et heureux » quand on les
appelaient « patron ». Dans La Voix de son maitre, c’est évidemment le mot maitre, la
relation maitre/esclave ou maitre/chien qu’elle induit qui les dérangeait.

GM : Le titre La voix de son maitre avait horrifié, voire scandalisé Jacques Beyle, a la
téte d’un institut de recherches patronales a Jouy-en-Josas. Nous lui avons proposé de
réunir plusieurs chefs d’entreprise pour trouver un autre titre. Le jour du tournage, au
préalable, nous avons expliqué aux patrons qui avaient accepté le défi, qu’en tant que
cinéastes nous aussi avions des contraintes économiques et sociales. Nous étions a la
téte d’une entreprise de cinéma, nous payions des salaires, notre travail avait un but
commercial puisque le film était appelé a sortir en salles et a étre diffusé a la
télévision. Il était donc hors de question de se satisfaire d’un titre rébarbatif du genre
Aspect du patronat en 1977 ou Le management moderne de I’entreprise. Aprés quatre
heures de tournage, ils étaient arrivés au titre Les Gagneurs... L’alternative était
simple : leur titre ou le nétre ? Finalement La voix de son maitre leur a paru un
moindre mal.

Face aux evolutions de I’entreprise, est-il toujours pertinent de pointer du doigt
les chefs d’entreprise ? Ne sont-ils pas finalement eux aussi des fusibles ?

GM : A I’époque la part de I’actionnariat n’était pas aussi importante. Les objectifs de
I’entreprise primaient sur ceux de I’actionnariat. Le projet industriel était mis en avant.
Il s’agissait de construire, de vendre... Avec la prise de pouvoir par les actionnaires, le
financier a pris le pas sur I’industriel. L’enjeu est désormais — quelques soient les
moyens mis en ceuvre, licenciements, délocalisations etc — d’atteindre le taux de
rentabilité réclamé par I’actionnariat. De fait, cela modifie la fonction des dirigeants



d’entreprise et leur discours. Le pouvoir des chefs d’entreprise ne repose plus
prioritairement sur leurs capacités industrielles mais sur leur réussite financiére. Ce qui
est dramatique c’est que la dimension humaine de I’entreprise devient un des leviers
privilégiés pour obtenir la rentabilité voulue.

NP : L’image du patron était aussi associée a la présence beaucoup plus massive de
I’outil industriel. Comme chacun sait, une partie de I’industrie « sale », des usines, est
désormais a des milliers de kilometres de chez nous. Cela joue forcément sur les
images, les paysages, le physique des gens, les vétements, sur la représentation.

GM : Il existait un enracinement. Le capitalisme est devenu invisible. C’est LA
question qui se pose aux syndicats qui réfléchissent encore trop souvent sur des
modéles héritées du X1Xe siecle. En premier : intervenir sur la production, la bloquer
par la gréve. Mais comment agir quand la firme Total, par exemple, dégage des
milliards de profits en spéculant sur le prix du pétrole entre son extraction et son
raffinement, sans qu’il y ait transformation de la matiere premiere. Vous ne pouvez
donc plus intervenir sur la production. Avant en stoppant la production, les ouvriers,
les syndicats pouvaient établir un rapport de force, rétablir une sorte d’égalité.
Aujourd’hui, il n’y a plus de moyen d’arréter la production. On en percoit d’ailleurs
les prémisses dans notre travail. Le patron d’IBM, dans une partie du film non montée,
nous expliquait comment ils avaient des sous-traitants & Nice et a Sarreguemines qui
fabriquait exactement les mémes choses. Ces usines étaient également répliquées en
Espagne et au Portugal. Donc, en cas de conflit social dans I’une, on s’approvisionnait
chez I’autre, et si les deux étaient en conflit, on se tournait vers I’Espagne ou le
Portugal. Cela ruinait par avance toute vell€ité de lutte, de conflit. Autre exemple, en
2003, les ouvriers de Meétaleurop ont découvert que le propriétaire de I’entreprise
n’était pas celui qu’il croyait. L’entreprise appartenait en réalité a une société
américaine elle-méme émanation d’une dizaine d’autres établies aux iles Caiman.
C’est a dire : inatteignables! On peut mener un assaut contre un mur, c’est tres
difficile de combattre un vide...

NP : Cette dimension d’invisibilité pointait déja a la fin de notre film lorsque Guy
Brana, le PDG de Thomson-Brandt, évoquait I’anonymat (du capital) comme étant
«une force», une perspective d’avenir! Aujourd’hui, avec les délocalisations, la
dilution de I’actionnariat, les fonds de pension, on y est complétement, tout est
désincarné. Nous n’avons plus d’images de I’industrie sous nous propres yeux. Elle ne
font plus partie de notre univers visuel. Cette dimension immatérielle, abstraite,
rendrait tres passionnant un projet de film qui tenterait d’en rendre compte. Ce serait
un beau défi pour un cinéaste.

GM : Tout cela a des conséquences sociologiques profondes. Qui dit destruction du
tissu industriel, dit destruction du savoir ouvrier. On arrive de plus en plus a ce que
souhaite le Medef, des gens bons a tout et bons a rien, corvéables a merci. Avant il
existait une intelligence ouvriére qui activait son savoir dans les conflits sociaux. A
partir du moment ou il n’y a plus de culture, plus de savoir, plus d’intelligence, on a
une masse anonyme mobilisable ponctuellement pour des taches ponctuelles. Notre
projet en tant que projet cinématographique interpellait le savoir du spectateur. Le
spectateur était amené a refléchir. Or pour tout gouvernement, pousser les citoyens a
réfléchir représente toujours un danger. La charge provocatrice de La Voix de son
maitre n’est pas a chercher ailleurs...



