« La Voix de son maitre »

Entretien avec Gérard Mordillat et Nicolas Philibert
par Monique Assouline - janvier 1979/ dossier de presse.

Comment, sur quels criteres avez-vous choisi les patrons que vous avez
interviewés?

GERARD MORDILLAT : Nous ne prétendons pas que notre choix soit représentatif
de I'ensemble du patronat ! A une ou deux exceptions pres, nous avons éliminé au
départ les chefs de petites et moyennes entreprises, qui sont pourtant les plus
nombreux, et nous nous sommes plutdt adressés a des patrons de grands groupes,
parce que leurs propos ont une réelle dimension : le discours d'un patron qui a 5
employés n'a rien a voir avec celui d'un responsable comme Jacques de Fouchier
qui est, directement ou indirectement & la téte de 790 000 personnes !

NICOLAS PHILIBERT : Autant que possible, nous avons également cherché parmi
les patrons « éclairés », ceux qui sont a l'avant-garde et a qui il est plus difficile
d'appliquer les schémas traditionnels du « patron ». Dans le film, il n'y a que deux
patrons par héritage ; les autres sont des managers qui sont salariés par leur
entreprise et qui n'en sont pas propriétaires. Certains d'entre eux ont lu Marx ou
Foucault, et reprennent a leur compte certaines de leurs idées. Ce sont les patrons
de demain, et non pas les survivants du XIXe siécle.

Avez-vous obtenu facilement leur accord ?

G.M. - Vous savez, il y a un godt bien francais pour I'étiquette. Le plus difficile
n'a pas été de leur faire accepter d'étre filmés, mais d'obtenir des rendez-vous avec
eux. Pour certains, il a fallu plus de 4 mois de démarches et d'explications avec
plusieurs niveaux de la hiérarchie... Ca explique pourquoi le tournage s'est
échelonné sur prés d'un an et demi.

N.P. - En fait, il y a une dynamique qui a fonctionné, telle que lorsqu'on a obtenu
I'accord d'un patron, puis d'un deuxieme, etc. les autres ont donné plus volontiers
le leur. Chaque fois que nous avons fini par pouvoir les rencontrer, ils ont toujours
accepté...

Y a-t-il eu des refus ?

N.P. - Oui. Tous significatifs, d'ailleurs... David de Rotschild, I'un des fils du
Baron Guy, a bien voulu se laisser enregistrer au magnétophone, mais il a refusé
de se laisser filmer, et il s'en est expliqué : il y a les Rotschild qui se montrent, aux
courses, dans les galas, et il y a ceux qui sont a la téte des affaires, et qui ne se
montrent pas. Pour que le mythe fonctionne comme tel, il faut garder une part de
mystere.



G.M. - David Rockefeller, parce qu'il ne venait pas en France dans cette période-
Ia, mais il nous a envoyé un télégramme de New York : « Best wishes for an
interesting and education production ! »

N.P. - Nous espérions aussi Agnelli, mais il y a eu I'affaire Revelli-Beaumont... et
Jacques Borel, mais du jour au lendemain, ses actionnaires lui ont interdit toute
prise de parole en public : chaque fois qu'il faisait une déclaration a la presse, les
actions tombaient un peu plus !

Quielle était leur attitude a votre égard?

N.P. - lls sentaient bien que nous faisions un film critique, d'autant qu'on ne le leur
cachait pas. Mais le fait que nous n'ayons jamais cherché a polémiquer avec eux a
du les rendre plutdt perplexes.

G.M. - La polémiqgue, c'est le terrain pour lequel ils sont préparés, ou entrainés,
mais nous ne voulions pas de ce terrain-la ! Certains d'entre eux devaient
s'attendre a ce qu'on cherche a les piéger, mais notre démarche c'était le contraire
de la polémique : nous les rencontrions une ou deux fois avant le tournage pour
leur expliquer notre méthode de travail et préparer nos questions avec eux, et apres
le tournage nous leur montrions les rushes, et on en discutait ensemble.

N.P. - Nous jouions au poker ouvert !

G.M. - On a presque toujours fait deux interviews avec eux. La deuxieme fois, le
résultat était souvent meilleur, parce qu'entre temps ils avaient vu les rushes et
gu'on leur reposait exactement les mémes questions.

Au fond, ils ont d( étre assez flattés...

N.P. - lls cherchaient a renvoyer la meilleure image d'eux-mémes et
de [I'Entreprise, en genéral ou en particulier ; et c'est a partir de ce moment-la
que ca devenait intéressant pour nous.

G.M. - Les patrons s'entrainent de plus en plus a la prise de parole, cela fait partie
de leur formation : ils travaillent la diction, les gestes, s'entrainent pour la radio et
la télévision, prennent des cours, font du mime, du psychodrame, des jeux de
roles, ils jouent aux syndicalistes... et c'est ce cOté « discours public » que nous
avons cherché a obtenir d'eux. Nous avions avec eux les mémes rapports qu'avec
des acteurs : quand ils débordaient le sujet ou répondaient a cote, nous disions «
attendez, on va recommencer, vous faites un mauvais départ ».

Posiez-vous a chacun les mémes questions ?
G.M. - Oui et non. Oui parce que nos questions se recoupaient forcément sur les
problémes du pouvoir, de la hiérarchie, des rapports avec les syndicats, sur les

gréves... Non, parce que nous adaptions nos questions en fonction de chacun.

N.P. - Nous ne voulions pas non plus enfermer le film dans une probléma-tique qui
serait propre a tel ou tel type d'industrie, et c'est pourquoi nous avons choisi des



personnes appartenant a des secteurs d'activités différents : textile, informatique,
banque, distribution, électronique, tourisme, automo-bile, édition...

G.M. - Il y en a méme un qui avait préparé son propre gquestionnaire pour qu'on
lui pose les questions qu'il avait rédigées. Ce n'était pas du tout incompatible avec
notre méthode, au contraire !

Votre travail rejoint celui d'"Harris et Sédouy ?

N.P. - Ce qui nous distingue radicalement d'Harris et Sédouy c'est qu'ils se sont
intéressés aux patrons en tant qu'individus, a l'aspect biogra-
phique, psychologique, anecdotique, en confesseurs attendant les confiden-ces ou
les bonnes histoires. Nous, nous n'avons jamais envisagé les choses sous
cet angle-la, les patrons n'étaient pour nous que les représentants d'une
classe sociale, et nous sommes restés sur le terrain idéologique.

G.M. - Au bout du compte, si le film est réussi, on ne doit plus savoir qui parle.
Ca n'a pas d'importance, c'est un discours unique méme s'il y a douze voix pour
I'exprimer. On pourrait en prendre douze autres, on ne verrait pas la différence...

N.P. - Les chefs d'entreprises revendiquent cet anonymat, cette interchangeabilité ;
c'est ce qui fait leur force.

G.M. - On avait méme pensé un moment faire une petite démonstration en re-
synchronisant le discours de I'un dans la bouche de l'autre. C'est un peu un gag,
mais je suis sir que personne - sauf les intéressés - n'aurait percu le changement.

Vous n'avez pas été tentés de faire appel a des ouvriers, a des syndicalistes ?

N.P. - Si. Au debut, nous pensions construire le film entre ces deux pbles, discours
patronal et discours syndical, mais trés vite nous avons abandonné cette idée. Elle
ne mene en fait qu'a une fausse dialectique, a un debat artificiel : on fait parler un
patron, puis on va trouver un syndicaliste a qui on fait dire le contraire, et on
monte leurs deux réponses l'une aprés l'autre, comme ca il y en a pour tous les
godts.

G.M. - Donner l'illusion d'un débat, c'est la meilleure facon d'empécher les gens
de réfléchir. Nous n'avons pas voulu faire un film didactique ou une these : la part
critique du film ne se trouve pas dans un commentaire ou dans un contre-discours,
elle vient uniquement du cinéma, du choix des cadrages, du fait que nos questions
n'existent plus dans le montage, des sons d'usines qui sont tous irréalistes, de la
conception du montage, et surtout de la perspective de fiction que nous avons
donnée a I'ensemble.

N.P. - La critique doit se faire dans la téte des spectateurs, sans intermédiaire ni
drapeau. C'est un film inconfortable.

G.M. - Je crois que c'est la qu'il faut parler de mise en scene du discours patronal.
C'est une notion tres importante pour nous. Contrairement aux défenseurs de la
veuve et de l'orphelin nous n'étions pas dans une position affective vis-a-vis de



ceux que nous filmions. Dans un film militant, on cherche Il'adhésion affective du
spectateur. Nous, nous ne nous incarnions pas dans les personnages de notre film,
ni dans le président ni dans le manoeuvre, ce qui ne signifie pas que nous soyons
sans parti pris. Nous avons fait un film politique, pas un film militant !

N.P. - Oui. Dans les films militants, on veut a tout prix faire dire aux gens
ce qu'on a décidé a priori qu'ils diraient. C'est aussi une pratique courante a
la télévision.

A quoi correspondent les plans d'usines?

N.P. - Dans le film, on peut dire qu'il y a « ce qui parle » et « ce qui ne parle pas
». Le travail, c'est « ce qui ne parle pas », mais c'est ce qui rend possible
le discours patronal. Il était important de montrer ou ce discours s'exerce,
dans quels lieux, de quelle facon...

G.M. - Bien sOr aussi, le travail en usine fonctionne comme opposition
au discours patronal, c'est lui qui vient l'interrompre, qui le ramene a la
réalite, d'une facon brutale. Mais dans le film ce n'est pas uniquement cela : le
travail, c'est une forme du discours. L'organisation du travail renvoie sans cesse
a l'ordre patronal.

N.P. - Le seul theme que les patrons n'ont pas abordé, c'est le travail, soit parce
que c'était completement refoulé, soit parce quiils avouaient une
totale méconnaissance de ce qui se passe dans les usines. Dans le montage, les
plans d'usines fonctionnent a la fois comme opposition au discours et a la fois
comme l'inconscient de ce discours.

Comment s'est passé le tournage dans les usines ?

G.M. - Les usines sont encore des chateaux forts, mais une fois passé le guet, ca
s'est plutdt bien passé, sauf chez Citroén ou on nous a empécheés de filmer un
poste de travail qui n'était pourtant ni plus dur ni plus sale que les autres... Notre
accompagnateur voulait peut-étre justifier son salaire.

N.P. - C'est toujours difficile de tourner dans une usine. Nous voulions surtout
éviter de faire de l'ouvriérisme et de la sentimentalité. Nous voulions montrer
comment le travail est la plus stricte application du discours des patrons.

Vous étiez toujours accompagneés ?

G.M. - Oui. Ca allait du contréle classique, de type policier, jusqu’au badge
électronique, mais toujours quelqu’un pour surveiller.

Vous parliez tout a I’heure d’une perspective de fiction...
G.M. - Le film est construit comme un récit qui va de A a Z, un peu comme si les

patrons racontaient une histoire, une seule et méme histoire, et dont chacun raconte
un petit morceau.



N.P. - En général, les documentaires décrivent le présent ou le passé: il y a les
archivistes, et ceux qui font des films-constat. Dans les deux cas, ¢a fonctionne sur
I’événement. Dans La Voix de son maitre, tout ce qu’on a tourné c’est du matériel
documentaire, mais ¢a ne fonctionne pas sur I’événement, mais sur le discours ; pas
sur le passé mais sur le futur, sur la description d’un monde futur dont les bases
existent déja, et auxquels les patrons aspirent.

G.M. - Le cinéma souffre trop des classifications. Est-ce que les films de Vertov,
de Flaherty, de Wiseman ou de Perrault sont des documentaires ou tout simplement
du cinéma ?

N.P. - On revient a I’idée de mise en scéne, parce que le documentaire est aussi lié
au hasard, a I’opportunité. Dans notre film nous avons évacué le plus possible cette
dimension-la.

G.M. - Ou si c’est un documentaire, c’est un documentaire de série noire...



