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MERCI, PATRON ! 
 
 
Antenne 2 devait programmer, les 15, 22 et 29 novembre, une série de l'I.N.A. (Institut 
national de l'audiovisuel) : « Patrons/Télévision», de Gérard Mordillat et Nicolas Philibert. Il 
s 'agissait de quatorze interviews de grands patrons et de plans tournés dans leurs 
usines. 
Le lundi 30 octobre, Mordillat et Philibert ont projeté ces émissions aux patrons 
concernés. Monsieur Dalle, patron de l'Oréal (n° 2 du cosmétique mondial), en est sorti 
mécontent : l'image donnée de lui ne correspondait pas à son image de marque. 
Le 31 octobre, Antenne 2, sur pressions présumées de M. Dalle, déprogrammait la série. 
A partir des mêmes documents, un film, « La Voix de son Maître », avait été diffusé en 
salles (février 78). Cette première version n'avait donné lieu à aucune réaction négative. Si 
cette série n'est pas reprogrammée, c'est, à travers elle, toute l'indépendance ultérieure de 
la production de l'I.N.A. qui sera menacée. 
 

Quatorze cloches, un seul son 
Les patrons parlent. Avec leurs pompes bien cirées, leurs intérieurs époussetés, leur 
siège social standing, leurs bajoues distinguées ou leur tronche d'énarque éclairé, ils 
parlent tels qu'en eux-mêmes. On leur laisse le temps de patouiller. Ils patouillent. On 
entend quatorze discours, quatorze voix. Mais ils pourraient n'être qu'un seul. C'est le 
même son de cloche. Ils s'éclairent tous au 220 du libéralisme avancé. Ils parlent 
compréhension, concertation. Ils ont le « sens de l'humain ». Ils « gèrent les tensions ». 
Ils ont tous un bon ton, un sens du management nickel. Ils sont tous légitimes par voie 
de compétence. 
Superficiellement, Francine Gomez (Waterman) détonne un peu par un cynisme 
tranchant. Superficiellement, Merlin (Merlin Plage) détonne un peu par un déconctracté 
fortement plouck. Superficiellement seulement, attention ! 
Car tous chantent la même chanson. 
Le pouvoir, le profit sont en sourdine le ronron fondamental de leur discours. Ces mots-
là, ils ne les prononcent pas ou peu. Ils leur préfèrent compétence, risque, 
responsabilités, vie de l'entreprise, management. L'ouvrier est une entité, son quotidien 
une chose confuse. Ils manipulent des abstractions. Et c'est tant mieux pour eux. 
 

Le réac désossé 
Le film décode entièrement leurs discours d'apparat. Sous l'humanisme courtois, il 
éclaire leur vrai discours caché : hiérarchie inaltérable, chef indispensable, utopique 
autogestion. 
La seule vraie chose rigolote, c'est d'avoir le pouvoir et de ne plus le lâcher. La dernière 
astuce, c'est de parer l'antique tandem exploiteur/exploité de toutes les joliesses 
démocratiques de la concertation moderne. Et la prouesse impardonnable du film, c' est 
de déplumer cet humanisme seyant pour désosser anatomiquement ce jeu réactionnaire 
où ce sont toujours les mêmes qui sont blousés et toujours les mêmes qui crochent les 
bonnes cartes. 



Ce film n'est pas un film militant, caricatural d'emblée. Avec l'affreux de service. Ce n'est 
pas un film de polémique avec un avis, l'avis opposé. Ce n'est pas un film 
interviewer/interviewé avec complicités, antagonismes et perfidies bien rodés. C'est un 
film qui ne joue pas le jeu. Et c'est ça son intelligence, sa force, l'originalité de sa portée. 
 
 

Le cirque de la polémique 
Dans le cirque de la polémique, les duettistes sont au point, parfaits. Chacun apporte 
son estocade. Chacun marque un point à son tour. Et chaque spectateur du combat a 
son défenseur, son héros en boutades fines, le grand de son camp. Il marque les points 
avec lui. Tous les points de vue sont donnés. Le sien aussi. C'est comme si le 
spectateur avait eu son propre mot à dire, l'avait dit. Les divergences s'équilibrent. Dans 
l'illusion bien manigancée de l'affrontement, c'est l'affrontement lui-même qui perd sa 
valeur. Se réduit à l'estocade de bon goût, au mot d'esprit, à la victoire du bla-bla sur le 
concret du problème. Le spectateur sort de là sans avoir à réfléchir. Ce qu'il y avait à 
dire, on l'a dit pour lui. Ce qu'il pense tout bas, on l'a pensé tout haut. 
 

La polémique, avec ses coups de gueule et ses points marqués, a grand air de vérité 
bien balancée. En fait, elle n'est qu'un jeu de dialectique assez primaire, swingant sur le 
registre de deux petites vérités extrêmes. Elle ne dévoile rien. Elle est faite pour ça. Et, à 
ce jeu, les patrons sont idéalement rodés. 
 

La polémique, c'est leur chanson de geste. Ils la possèdent à fond. La dialectique, le 
verbe, la mimique, la boutade, c'est leur rayon. Ils les pratiquent tous les jours. Il était 
autrement intelligent de les filmer tels, longuement, de les laisser s'expliquer, développer 
leur pensée. Tous les masques de tricherie du vieux jeu rodé sont tombés. 
 

Le théâtre... 
Ils sont tombés dans le panneau qui leur donnait tous les choix. Choix du décor. Choix 
de leurs réponses. Temps de préparation. Possibilité de recommencer la prise de vue 
quand elle n'était pas satisfaisante. Et parfois même jusqu'au choix de leurs questions. 
Aucune question ne les a pris en traître. Elles ont été préparées, posées à l'avance, 
travaillées. On n'a pas branché traîtreusement le micro. On n'a pas posé à la va-vite la 
question vacharche qui laisse sur le cul. On ne les a pas brusqués, à aucun moment. 
S'ils sont caricaturaux, cyniques, méprisants pour l'ouvrier, c'est à eux seuls qu'ils le 
doivent. Car ils sont cela. Si leur humanisme fait faux-cul, leur mimique théâtre, leur 
sincérité guignol, c'est à seuls qu'ils le doivent. 
Car ils ne se sont pas méfiés. Pas méfiés de la caméra qui les a pris tels quels, 
froidement. Ont pigé trop tard qu'elle était en elle seule un outil critique d'une glaciale 
férocité. Elle ne laisse rien passer. Et, pire, elle montre ce qui n'est pas dit. Le propos 
est ouvert, progressiste, dans le vent. Elle coince plus que le propos. Elle piège le 
bonhomme, et au-delà de la première lecture (celle de son discours), elle en stigmatise 
une seconde, par l'image, celle de son image qu'on ne peut jamais dominer. Et qui 
condamne. 
Et c'est cela sans aucun doute qui a choqué M. Dalle, censeur. Son image. Saisir tout à 
coup celle qu'il donnait. Plus du tout celle qu'il voulait donner. Saisir trop tard qu'il était 
tombé dans un fameux panneau : celui de faire lui-même sa caricature en croyant 
magnifiquement composer son portrait pour grandes galeries de la postérité. 

 

…et son double 
Ce faisant, il est tombé dans un autre piège : celui de porter celui d’Anastasie, la Moche, 
chapeau plutôt lourd de bordure et réac de forme. Un comble pour l’humaniste ! 



Et dans la même foulée, les autres patrons se sont plantés dans leurs prétentions. Ayant 
joué la carte libérale, ils ne pouvaient plus se contredire. Et faire en dernier round les 
censeurs. On le voit, c’est habile. Laissez Narcisse se faire des grâces dans l’eau 
profonde de ses fontaines. C’est de lui-même qu’il se coulera ! 
 
 
PS : Aux dernières nouvelles, la série télévisée « Patrons/Télévision » a été 
officiellement interdite par François Dalle (L’Oréal) et Michel Barba (Richier). L’émission 
radio réalisée à partir des mêmes documents, « Tous derrière et lui devant », sera 
rediffusée le 26 novembre sur France-Culture à 20 h. 
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