« Retour en Normandie »

Le Monde - 25 mai 2007

Autoportrait de Nicolas Philibert en cinéaste par Isabelle Regnier

Qu’est-ce que le cinéma ? Cette question, ouverte, vaste, exigeante condense bien
mieux ’essence de Retour en Normandie, de Nicolas Philibert, que n’importe quel
résumé. Aussi éclaté dans le temps et dans I’espace qu’Etre et avoir (2002) était
resserré sur sa petite salle de classe, ce nouveau film ne peut se raconter, sinon par
fragments.

On dira qu’il s’agit d’un documentaire. Qu’il gravite autour d’un autre film, Moi,
Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere... de René Allio, dont
Nicolas Philibert fut, il y a trente ans, le premier assistant. On dira qu’il surprend
constamment, sans jamais dérouter, et que, sous le signe de la filiation, il creuse de
fulgurantes trouées dans le temps. Et qu’il est une météorite lumineuse dans la
moisson cannoise 2007.

A P’origine, il y a eu I’envie de Philibert de retourner sur les lieux du tournage de ce
film qui a marqué son entrée en cinéma, pour retrouver les personnes qu’il avait
convaincues a 1I’époque de devenir acteurs, comprendre ce qu’ils sont devenus, les
souvenirs qui leur restent. L auteur voulait aussi rappeler ce qu’était le film d’Allio :
une fiction en costumes, interprétée par des paysans, adaptée d’un ouvrage collectif
dirigé par Michel Foucault sur le « cas » Pierre Riviere.

En Normandie, au XIXe siécle, ce jeune homme avait tué sa mere, sa sceur et son
frére, avant d’étre condamné a mort, puis gracié. Il s’était finalement suicidé, non
sans avoir livré a la postérité un teste poignant sur les raisons qui I’on poussé¢ a
commettre ce triple crime. La démarche rappelle celle d’Hervé Le Roux qui, dans le
trés beau Reprise, était parti en 1995 a la recherche d’une femme qu’il avait vue dans
un court métrage de 1968 sur la reprise du travail dans les usines Wonder. Mais la
visée de Retour en Normandie est a la fois plus vaste, et plus intime, puisque, a
travers cette histoire aux multiples strates, Nicolas Philibert nous livre rien d’autre
que son autoportrait en cinéaste.

Le cceur du film bat a plusieurs vitesses, traverse 1’histoire des idées, des luttes
sociales et de la paysannerie, celles de la folie, et du cinéma. Les anciens acteurs ont
repris des activités « normales », mais leurs histoires entrent toutes en résonance
avec le film de René Allio. Le film s’ouvre sur un paysan aidant a mettre bas une
portée de porcelets, et en fait passer un du coma a la vie ; une femme travaille dans
un centre d’aide au travail pour adultes handicapés ; un couple raconte la maniere
dont leur fille a sombré dans la psychose ; une boulangére militante bovétiste lutte
contre une aphasie... Aucun n’a refait de cinéma, hormis Claude Hébert, celui qui



jouait Pierre Riviére, et qui, aprés un début de carriere bref mais prometteur, a
disparu sans laisser de trace. Comme une béance dans le film, son absence produit
progressivement un réel suspense.

Entre ces témoignages, le cinéaste vagabonde. Il pénctre dans la bibliothéque qui
préserve les archives de René Allio, lit en « off » des extraits de son journal, se rend
devant la prison ou Pierre Riviére mit fin a ses jours, suit un cortége de militants
antinucléaires, fait un détour par les laboratoires de cinéma Eclair, dont 1’existence
est menacée depuis leur rachat par un fonds de pension.

Donnant continuellement I’impression de s’égarer dans des chemins de traverse,
I’auteur construit une ceuvre émouvante et poétique, certes kaléidoscopique, mais
limpide. Des fils ténus courent d’un bloc a l’autre. Ils se nomment utopie,
engagement, art, marginalité, humanisme, éthique, se ramassent dans le film d’Allio,
pour irriguer ensuite celui de Philibert.

En revendiquant cet héritage, mais aussi celui de son pére, qui occupe la dernicre
image de Retour en Normandie, Nicolas Philibert esquisse une réponse a la question
« Qu’est-ce que le cinéma ? » Ce pourrait étre une histoire de filiation, de créateurs
solitaires et de création collective, de la captation d’un souffle de vie. Une folie
douce.
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