
  
 
 
 
« Retour en Normandie » 
____________________________________________________________________ 
 
Le Monde -  25 mai 2007 

 
Autoportrait de Nicolas Philibert en cinéaste par Isabelle Regnier 
 
Qu’est-ce que le cinéma ? Cette question, ouverte, vaste, exigeante condense bien 
mieux l’essence de Retour en Normandie, de Nicolas Philibert, que n’importe quel 
résumé. Aussi éclaté dans le temps et dans l’espace qu’Être et avoir (2002) était 
resserré sur sa petite salle de classe, ce nouveau film ne peut se raconter, sinon par 
fragments. 
 
On dira qu’il s’agit d’un documentaire. Qu’il gravite autour d’un autre film, Moi, 
Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère... de René Allio, dont 
Nicolas Philibert fut, il y a trente ans, le premier assistant. On dira qu’il surprend 
constamment, sans jamais dérouter, et que, sous le signe de la filiation, il creuse de 
fulgurantes trouées dans le temps. Et qu’il est une météorite lumineuse dans la 
moisson cannoise 2007. 
 
À l’origine, il y a eu l’envie de Philibert de retourner sur les lieux du tournage de ce 
film qui a marqué son entrée en cinéma, pour retrouver les personnes qu’il avait 
convaincues à l’époque de devenir acteurs, comprendre ce qu’ils sont devenus, les 
souvenirs qui leur restent. L’auteur voulait aussi rappeler ce qu’était le film d’Allio : 
une fiction en costumes, interprétée par des paysans, adaptée d’un ouvrage collectif 
dirigé par Michel Foucault sur le « cas » Pierre Rivière. 
 
En Normandie, au XIXe siècle, ce jeune homme avait tué sa mère, sa sœur et son 
frère, avant d’être condamné à mort, puis gracié. Il s’était finalement suicidé, non 
sans avoir livré à la postérité un teste poignant sur les raisons qui l’on poussé à 
commettre ce triple crime. La démarche rappelle celle d’Hervé Le Roux qui, dans le 
très beau Reprise, était parti en 1995 à la recherche d’une femme qu’il avait vue dans 
un court métrage de 1968 sur la reprise du travail dans les usines Wonder. Mais la 
visée de Retour en Normandie est à la fois plus vaste, et plus intime, puisque, à 
travers cette histoire aux multiples strates, Nicolas Philibert nous livre rien d’autre 
que son autoportrait en cinéaste. 
 
Le cœur du film bat à plusieurs vitesses, traverse l’histoire des idées, des luttes 
sociales et de la paysannerie, celles de la folie, et du cinéma. Les anciens acteurs ont 
repris des activités « normales », mais leurs histoires entrent toutes en résonance 
avec le film de René Allio. Le film s’ouvre sur un paysan aidant à mettre bas une 
portée de porcelets, et en fait passer un du coma à la vie ; une femme travaille dans 
un centre d’aide au travail pour adultes handicapés ; un couple raconte la manière 
dont leur fille a sombré dans la psychose ; une boulangère militante bovétiste lutte 
contre une aphasie... Aucun n’a refait de cinéma, hormis Claude Hébert, celui qui 



jouait Pierre Rivière, et qui, après un début de carrière bref mais prometteur, a 
disparu sans laisser de trace. Comme une béance dans le film, son absence produit 
progressivement un réel suspense. 
 
Entre ces témoignages, le cinéaste vagabonde. Il pénètre dans la bibliothèque qui 
préserve les archives de René Allio, lit en « off » des extraits de son journal, se rend 
devant la prison où Pierre Rivière mit fin à ses jours, suit un cortège de militants 
antinucléaires, fait un détour par les laboratoires de cinéma Eclair, dont l’existence 
est menacée depuis leur rachat  par un fonds de pension. 
 
Donnant continuellement l’impression de s’égarer dans des chemins de traverse, 
l’auteur construit une œuvre émouvante et poétique, certes kaléidoscopique, mais 
limpide. Des fils ténus courent d’un bloc à l’autre. Ils se nomment utopie, 
engagement, art, marginalité, humanisme, éthique, se ramassent dans le film d’Allio, 
pour irriguer ensuite celui de Philibert. 
 
En revendiquant cet héritage, mais aussi celui de son père, qui occupe la dernière 
image de Retour en Normandie, Nicolas Philibert esquisse une réponse à la question 
« Qu’est-ce que le cinéma ? » Ce pourrait être une histoire de filiation, de créateurs 
solitaires et de création collective, de la captation d’un souffle de vie. Une folie 
douce. 
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