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Au Jardin des Plantes, I’ orang-outan qui nousregarde
par Thomas Sotinel

Quelle que soit la sympathie que I'on éprouve pour sa rousse héroine, Nénette est
un film borné, fermé. On peut le revoir plusieurs fois, en découvrir de nouveaux
détails, on ne sort pas de I'enfermement dans lequel Nicolas Philibert confine son
spectateur, al'image de Nénette, |'orang-outan femelle, doyenne de la singerie du
Jardin des plantes de Paris.

Mais l'irritation, voire |'exaspération que suscite cet enfermement sont
fructueuses. En les acceptant, on forcerale regard a faire une gymnastique
salutaire qui changera un peu lafagon dont on voit les étres au cinéma.

Nénette est donc filmée atraverslavitre sale de la singerie (I'hiver, pour la
majorité des séquences) ou atraverslagrille de sa cage d'été. On ne voit qu'ele,
elle et ses congéneéres, les autres orangs-outans du Jardin des plantes, que I'on
apprend a distinguer les uns des autres. La parenté étroite de la physionomie d'un
orang-outan avec celle d'un humain déclenche un mécanisme d'identification
fréguent au cinéma. On tente de se mettre ala place de Nénette que I'on voit
contempler le monde du dedans, de se faire une idée de I'humanité qu'elle voit.
Nous, nous ne faisons que |'entendre.

La bande-son du film est faite des commentaires des visiteurs, des
professionnels (les soigneurs, il semble bien qu'on se soit débarrassé du terme
"gardien" sans doute trop carcéral), des artistes, qui parlent en regardant Nénette
qui lesregarde. A plusieursreprises, le regard triste du grand singe est en plein
accord avec les mots, mais on sapercoit bientdt qu'il sagit sans doute de
coincidence, et gque dans le cas contraire on ne serajamais en mesure d'établir la
portée de ces correspondances.

Pour prendre un exemple tiré de I'un des plus fameux documentaires de ces
dernieres années, qui se trouve avoir été réalise par Nicolas Philibert, Jojo et
monsieur Lopez, les héros d'Etre et avoir, étaient devenus des personnages a part
entiere dans I'imaginaire des spectateurs, nourrissant désirs et nostalgies.

Mais Nénette reste finalement réfractaire a ces projections, un bloc opaque, qui
réfléchit d'autant plus brutalement notre impuissance a comprendre qu'elle est
presque comme nous. Nicolas Philibert lafilme pourtant avec beaucoup de
douceur, en harmonie avec le rythme indolent de sa vie quotidienne, avec la
lenteur de ses mouvements, encore raentis par I'ége et lamaladie.

Les explications et les commentaires ont beau saccumuler, scientifiques ou
poétiques, e mystére reste entier et cette incapacité a comprendre se fait si
violente qu'elle rgaillit sur d'autres expériences de cinéma. On finit par se
demander s tous les documentaires ne sont pas les mémes, qui nous placent
dans la situation du visiteur qui sSimagine qu'il comprend |'animal derriére la
vitre.



