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Le film s’ouvre sous la forme d’un zapping où s’enchevêtrent les voix de Patrick 
Cohen, Thomas Legrand, Bruno Duvic, Bernard Guetta, Mickaël Thébault, Marc 
Fauvelle, ou encore celle de François Morel. Des noms familiers pour qui se réveille 
chaque matin avec la matinale de France Inter. Avec ces quelques secondes, on 
comprend dès lors ce lien si particulier qu’entretient chaque auditeur avec la radio. 
Média de proximité et d’accompagnement que chacun peut emporter n’importe où et 
qui partage l’intimité de notre quotidien. La radio est pour beaucoup le premier son 
qui réveille ou qui aide à s’endormir. C’est également le seul média qui permet 
d’exercer une autre activité tout en l’écoutant. La radio est ainsi devenue au fil du 
temps le média que l’on écoute à la fois dans la salle de bain, la cuisine, la voiture, au 
travail, dans les transports en commun… 
 
Par ce film-documentaire, le réalisateur Nicolas Philibert adresse une véritable 
déclaration d’amour à la radio, et au service public en particulier. Dans ce brouhaha 
que constitue aujourd’hui la bande FM surchargée, les antennes de Radio France 
continuent d’être un groupe en marge des codes marketing et des régies publicitaires 
qui ont bien souvent remplacé le travail des directions des programmes de la plupart 
des radios privées. Le documentaire démontre, si tant est qu’il était besoin de le 
prouver, qu’on ne vient pas sur une radio de Radio France par hasard. On y adhère. 
On n’écoute pas France Musiques et encore moins France Culture sans y être 
sentimentalement attaché. Nicolas Philibert rend à ce point d’ailleurs un hommage 
appuyé et éminemment mérité aux personnels de ces antennes qui chaque jour 
fabriquent des programmes, des émissions, de l’information. Rarement le mot 
artisanat a aussi bien collé au travail de ces équipes que l’on voit au début du film 
s’engouffrer dans les ascenseurs de la Maison ronde comme dans une fourmilière 
après avoir passé les portiques de la sécurité. Ce qui frappe enfin dans la globalité 
des séquences c’est que la radio reste avant tout un média de l’écrit. Pas un 
journaliste, pas un présentateur, pas un comédien, pas un musicien sans son texte ou 
sa partition. 
 
La Maison de la Radio (souvent appelée Maison ronde) est le bâtiment, inauguré en 
1963, situé avenue du Président Kennedy dans le XVIe arrondissement de Paris, qui 
abrite les antennes de Radio France depuis 1975. Hormis France Inter délocalisée à 
proximité, rue Mangin, depuis les travaux de réhabilitation du bâtiment entamés en 
2005. Conçue par l’architecte Henry Bernard, la Maison de la Radio a la particularité 
d’être un bâtiment circulaire de 500 mètres de longueur avec une tour centrale de 68 
mètres de hauteur. On ne saurait aujourd’hui dissocier Radio France de son 
emblématique bâtisse, et inversement. Au sein du documentaire, celui-ci prend 
d’ailleurs tout son sens jusqu’à devenir un véritable personnage à part entière. Une 
véritable ville dans la ville. La Maison de la Radio est constituée de 64 studios (à 
titre de comparaison, la station Europe 1 compte trois studios de diffusion). Sa 
surface représente 5 kilomètres de couloirs, et y vivent environ 4300 salariés dont 



700 à 800 journalistes. En son sein, on y trouve aussi un bureau de poste, une 
banque, une immense cuisine pour assurer la restauration des personnels, un garage 
où l’on répare aussi le parc de voitures aux couleurs des différentes radios, et 
même… un abri anti-atomique. 
 
Le film de Nicolas Philibert s’attache à raconter le quotidien de ces artisans des 
ondes, dévoilant les multiples métiers qu’offre la radio, des producteurs aux 
assistants en passant par les chefs d’édition, les réalisateurs, les standardistes, les 
comédiens, les musiciens, les preneurs de son. Le documentaire bascule sans cesse 
d’un studio à l’autre, d’un bureau à l’autre, d’une radio à l’autre, mais avec toujours 
la même partition. Malgré cette impression de rythme soutenu où le son s’écoule sur 
les ondes sans temps mort comme le sable dans le sablier, on sait encore prendre la 
mesure du temps, se poser, respirer, écouter, parler, s’entendre. Ce qui permet au 
spectateur de découvrir ainsi donc de multiples scènes fascinantes, souvent 
surprenantes et drôles. Comme cette conférence de rédaction du matin à France Inter. 
« Comment traiter le phénomène Justin Bieber ? », demande une chef d’édition. « Du 
point de vue d’un sociologue, ça fera très France Inter », rétorque aussitôt une autre. 
« Sociologue de gauche alors ! », ajoute un journaliste. Eclats de rire général. Il faut 
les voir à la manœuvre ces journalistes. S’engueuler sur un sujet, choisir ce qui fera 
l’ouverture du prochain flash, recevoir les reportages des correspondants sur place 
dans le bocal (le cœur de la rédaction), et enfin prendre l’antenne. En studio, ou à 
moto comme lors d’une échappée en plein Tour de France. 
 
Emouvante Laëtitia Bernard, la jeune journaliste présentatrice des infos de France 
Bleu Midi. On la voit pianoter sur son clavier adapté en braille, et lire ainsi son 
journal lorsqu’elle prend l’antenne. Un handicap qui n’en est plus un pour la radio. 
Réjouissant. Emotion encore lorsque la caméra accompagne ce preneur de son en 
pleine forêt pour capter le bruit de la pluie tombant sur les feuilles des arbres, le 
crépitement des animaux galopant sur le sol humide et les cris des oiseaux qui 
survolent les perches audio. Assis contre un arbre et silencieux, le casque posé sur les 
oreilles, il enregistre cette musique naturelle qui alimentera l’immense bibliothèque 
sonore de Radio France. 
 
On suit aussi pas à pas la mécanique de réalisation d’un feuilleton pour France 
Culture. L’art du comédien à qui incombe d’exprimer par son unique voix la justesse 
d’une émotion. Toute une séquence tellement emblématique de l’antenne de France 
Culture, mais pas que. Cette radio où on ouvre aussi l’antenne la nuit à de la création 
sonore, et où le temps semble ralentir en journée pour réfléchir, penser, parler, 
écouter. Changement de plan, nous voilà au cœur du Chœur de Radio France. Fin 
d’une journée de répétition. Le chef, Matthias Brauer, donne rendez-vous à ses 
choristes pour une nouvelle journée de travail le lendemain à partir de 10h. Le rêve. 
Car Radio France héberge aussi un Orchestre Philharmonique, un Orchestre 
National, une chorale composée de 114 chanteurs lyriques professionnels, et une 
Maîtrise qui compte pour sa part environ 150 élèves. 
 
Et puis il y a tous ces invités qui défilent sur les antennes, d’un écrivain à l’autre, 
d’Umberto Eco qui parle d’étrangler sa grand-mère à Jean-Bernard Pouy, l’auteur de 
polars qui se retrouve à éplucher des patates (il y tient) seul devant le micro que lui a 
laissé Rebecca Manzoni. Il y a aussi Philippe Colin et Xavier Mauduit comme deux 
gamins fascinés d’entendre leur invité, Jos Houben, le dévorant de leurs gros yeux 



ronds tout en hochant simultanément la tête. Irrésistible.Tout comme cet auditeur qui 
voulait adresser un cadeau à Babeth, la standardiste d’Evelyne Adam sur France 
Bleu, à Babeth et à ceux que l’on n’entend jamais, toutes celles et ceux qui 
contribuent à faire des antennes de Radio France ce qu’elles sont chaque jour, un 
grand bravo. 
 

 


