

Libération, 5 juin 1996

Philibert ou comment peigner la girafe par Gérard Lefort

Histoire de rouiller la vieille scie d'un dilemme foireux, posons d'emblée que *Un animal, des animaux* n'est ni un documentaire ni une fiction, mais un film de cinéma. De 1991 à l'été 1994, Nicolas Philibert a suivi la restauration de la grande galerie de l'Evolution du Muséum d'Histoire naturelle, aussi bien les travaux de modernisation du bâtiment que le rafistolage des animaux taxidermisés qui y sont présentés. Si Philibert jette un œil laser sur le chantier des hommes, histoire de rappeler ce qui hélas n'est plus guère de saison (un travail, des travailleurs), son attention est en majorité hypnotisée par cette arche de Noé empaillée qui bien mitée par l'outrage des temps (et les trous dans le toit de la galerie) est venue se refaire une beauté-santé dans les labos des restaurateurs. Et l'on découvrira alors le mal-fondé de l'expression *peigner la girafe*.

C'est en effet tout un tintouin non seulement de la peigner mais aussi, comme pour une épilation à l'envers, de reconstituer poil à poil ses défaillances de pelage. Comme les remplumeurs de perroquets, les rétameurs de rhinocéros ou les puzzleurs de diplodocus, bien qu'ils prennent des gants, n'y vont pas de main morte (papa pique et maman coud), il y a parfois une fort inquiétante fragrance de savant fou (tendance Docteur Moreau) qui passe sous les images. Mais en adhérant au point de vue majeur de Philibert, celui « d'un amateur de rêves », c'est plutôt le *Manuel de zoologie fantastique* qui vient en tête. Un manuel, humour oblige, qui aurait été mis en chanson par Bobby Lapointe : on groin rêver, notamment avec une insensée conservatrice en chef dans le rôle de la professeur Tournesol très à cran sur ses insectes.

Tant de bonheur n'empêche pas une excellente gravité. Lorsque Philibert soutient le regard de verre des animaux empaillés, c'est soudain la pérennité de l'univers qui nous en impose : dans le grand bastringue de l'évolution, tout un chacun ne fait que passer.