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Sur les traces du crime par Jacques Mandelbaum

Apreés « Etre et avoir » présenté en 2002, le réalisateur revient sur la Croisette avec son
nouveau film documentaire « Retour en Normandie »

Retour en Normandie, le nouveau film de Nicolas Philibert, projeté en séance spéciale
a Cannes, est aussi un retour au festival pour son auteur. Qui ne se souvient d’Etre et
avoir, découvert ici voila cing ans ? L’accueil du film, consacré a une classe unique
d’une école d’Auvergne, y fut enthousiaste et mit a feu un processus dont son
réalisateur fut le premier étonné. Ce fut d’abord le succes du film en salles, pres de 2
millions de spectateurs en France. Ce fut ensuite le procés que Georges Lopez,
I’instituteur du film, intenta au réalisateur pour « atteinte au droit a I’image »,
revendiquant des dommages et intéréts et la renconnaissance d’un droit d’auteur.

Le proces fut long et douloureux pour Nicolas Philibert. En mars 2006, le tribunal a
débouté I’instituteur, en vertu du principe qu’une personne acceptant de figurer dans
un documentaire ne saurait réclamer une rémunération ni au titre d’acteur ni a celui
d’auteur. Poursuivi par cette histoire qu’on lui « renvoie a la figure a tout bout de
champ » et dont il ne veut plus parler, Nicolas Philibert assure qu’il « est resté fidéle a
ses convictions » et qu’il continuera de « préserver I’essentiel qui est le rapport aux
gens, méme s’il est difficile d’accorder de nouveau sa confiance quand celle-ci a été
trahie ».

De cet épisode, Retour en Normandie porte donc la trace, ne serait-ce que parce que
son histoire fait retour a un film (Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma meére, ma sceur
et mon frere... réalisé par René Allio, en 1976) qui fait lui-méme retour sur un crime et
son procés. La longue préparation de Retour en Normandie, les multiples strates qui le
caractérisent, les contours incertains de son sujet, son ressourcement aux origines
mémes du cinéma de Nicolas Philibert témoignent que le film est aussi un retour sur
soi-méme. Tout a la fois une archéologie de sa vocation de cinéaste et une delibération
intime avec ce qui la légitime.

A l’origine, il faut nommer un crime ancien, horrible. Celui commis par Pierre
Riviere, jeune paysan normand qui égorge a la serpe sa mére, sa sceur et son frere, le 3
juin 1835 a Aunay-sur-Odon (Calvados). Emprisonné pour parricide, le jeune homme
encourt la peine de mort, mais son cas fait I’objet d’un apre débat sur la question de sa
responsabilité morale. Condamné a la peine capitale, il est gracié par le roi. Avant de
se suicider dans sa cellule en 1840, il rédige un mémoire tres détaillé sur les motifs et
les circonstances de cet acte. D’une écriture magnifique, ce document rarissime par
lequel un criminel évoque ses raisons constitue un premier retour sur la monstruosité
du crime.

Le document dormira longtemps dans les archives avant que le philosophe Michel
Foucault ne I’exhume au début des années 1970. C’est le deuxieme étage de notre



fusée, qui inscrit cette découverte dans le cadre du séminaire mené a I’époque par
Foucault au Collége de France sur les rapports entre I’institution psychiatrique et la
justice pénale.

Un ouvrage collectif - Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé mére, ma sceur et mon frére...
- parait en 1973, qui reproduit ce mémoire et I’accompagne de textes signés par
I’équipe de chercheurs qui entoure Foucault. Ce crime y est défini comme un défi aux
discours et aux pratiques d’encadrements sociaux, un « meurtre récit» qui jette le
trouble sur la frontiere qui sépare la vérité du mensonge aussi bien que sur les savoirs
qui prétendent légiférer sur cette distinction.

S’inspirant de cet ouvrage, le réalisateur René Allio (mort en 1995) ajoute une couche
supplémentaire a ce feuilleté, en le portant a I’écran en 1976, sous le méme titre.
Passionné d’Histoire et plus encore de la maniére dont elle diffuse dans le présent,
Allio décide de tourner son film a une trentaine de kilométres des lieux du crime, dans
la région d’Athis-de-I’Orne, plus préservée. Il propose aux paysans du bocage
normand d’interpréter les roles principaux et de s’en réapproprier I’histoire. Les roles
des personnages de I’appareil d’Etat sont distribués a des acteurs professionnels.
Michel Foucault lui-méme tournera une séquence, coupée au montage, interprétant,
sans doute par provocation, le role d’un juge.

Coscenarise par Pascal Bonitzer, Serge Toubiana et Jean Jourdheuil, ce film
magnifique et oublié repose sur la tension entre les corps des acteurs évoquant des
gravures vivantes et la voix of du meurtrier égrenant des passages de son scandaleux
mémoire. L’horreur du geste et la beauté du texte, I’incarnation des personnages et le
gel du temps s’y entremélent.

Un jeune homme de 23 ans fait office de premier assistant réalisateur d’Allio et réunit
le casting en parcourant durant deux mois la région en tous sens. Il s’appelle Nicolas
Philibert. 1l se souvient d’une « expérience tres forte » tant sur le plan de I’amitié qui
le liait a2 René Allio que sur celui de I’apprentissage du métier a aussi rude école. En
compagnie de Gérard Mordillat, il tentait « a force de recommandation, de temps, de
dialectique douce et de petits verres de calva», de convaincre les paysans de
participer a ce film.

Trente ans plus tard, Nicolas Philibert est a Flers, non loin d’Athis-de-I’Orne pour
tourner Retour en Normandie. Nous sommes en octobre 2005, le temps est gris. Lourd
et riche de tout ce qu’on vient d’énumérer, le synopsis du film n’en tient pas moins en
quelques lignes : retrouver les acteurs de ce film, voir ce qu’ils sont devenus, savoir
quels souvenirs ils ont gardé de leur participation. Autrement dit, partir au vert a la
recherche de sa propre jeunesse, revenir a un horizon ou les lendemains chantaient
encore, s’éloigner de I’aliénant tintamarre d’Etre et avoir. « Un film sur le passé mais
aussi et surtout sur le présent, qui mélera les trois époques, celle du crime, celle du
film d’Allio et celle d’aujourd’hui », précise le réalisateur, qui tourne depuis le mois de
juillet dans la région. Difficile d’en savoir plus, il I’ignore le premier : « Je ne suis pas
de ceux qui savent a I’avance ce qu’ils vont obtenir du film. C’est une histoire de
rencontre, d’exploration ; les choses se dessinent en les faisant. Faire un film est
toujours pour moi une fagon d’essayer de comprendre pourquoi je le fais. »

Douloureuse coincidence



Pour trouver quoi ? Une autre scene de crime et de procés, I’inconscient n’étant pas
fait pour les chiens. Mais aussi, possiblement, une tres belle histoire : celle de ces
hommes et de ces femmes qui conservent dans leur cceur le souvenir ému, fidéle,
solidaire de leur expérience sur le film d’Allio.

En voici quelques uns, rencontrés sur le tournage : Gilbert Peschet, qui tenait le réle
d’un voisin dans le film d’Allio, est un exploitant en vaches laitieres. Joseph Leportier,
qui jouait le réle du pére de Pierre Riviére, est a la retraite aprés une carriere
d’éducateur. Charles Lihou, ex-directeur d’une Agence nationale pour I’emploi a
Caen, lui aussi a la retraite, interprétait le maire d’Aunay. Annick Bisson, enfin, qui
jouait Aimée Riviere, la sceur épargnée, est éducatrice, dans un centre pour handicapés
mentaux.

Tous évoquent le tournage d’Allio comme une expérience unique, une maniere
d’entrer dans une histoire qui, aussi horrible fat-elle, les aura éclairés sur leur propre
généalogie sociale, un souvenir qui aura in fine marqué leur vie. Le plus étonnant est
ailleurs, dans cette étrange et douloureuse coincidence qui fait que plusieurs d’entre
eux ont eu a se confronter depuis, dans leur vie personnelle ou intime, a la folie, cette
ombre qui aura focalisé les débats autour de Pierre Riviere au moment de son proces.

C’est le cas d’Annick, qui y consacre sa vie professionnelle dans un Centre d’aide par
le travail, que filmera longuement le réalisateur. C’est aussi celui de Charles Lihou et
de sa femme, dont la fille est atteinte de schizophrénie. Face a un couple éprouvé dans
son esprit et dans sa chair, mais qui fait face et qui tient bon, la séquence tournée par
Nicolas Philibert sera délicate et émouvante. Monsieur et madame Lihou, impliqués
dans les associations familiales et trés au fait des défaillances de la prise en charge
psychiatrique a I’égard de ces malades, attendaient visiblement le cinéaste pour
évoquer ce dossier, devenu le combat de leur vie.

Autre cas troublant, qui confirmerait que la realité réserve des surprises que la fiction
n’oserait méme pas inventer : celui de Claude Hébert, I’extraordinaire interpréte de
Pierre Riviere dans le film d’Allio. Absent du tournage de Retour en Normandie parce
qu’il ne vit plus en France, son histoire n’est pas commune. Il a 18 ans a I’époque, il
est fils de paysan, et I’aventure du film I’emmeéne soudain vers d’autres chemins : il va
a Paris, devient acteur, finit par décrocher un des roles principaux de La Dr6lesse de
Jacques Doillon. En mai 1979, ce film est sélectionné au Festival de Cannes, ou
I’épreuve des journalistes et de la mondanité lui fait prendre ses jambes a son cou. Il
retourne a Paris, vit quelques temps chez René Allio, puis disparait au Canada.

Sa recherche est I’un des moteurs de Retour en Normandie. Nicolas Philibert a fini par
retrouver Claude Hébert, un homme de 47 ans devenu prétre en Haiti. Le plus
stupéfiant de I’histoire, c’est que le pére de Pierre Riviere destinait son fils a la
prétrise. Ce genre de hasard fait la grandeur et le mystére du genre documentaire, du
moins pour qui a le talent de le pressentir, de I’attendre et de le cueillir au bon
moment, avant de tout remettre sur le tapis au montage.

Pour qui ne connait de la mise en scene que ce qu’en laissent imaginer les procédures
de la fiction (direction d’acteurs, reglement des déplacements, réglage des lumieres...)
voir travailler Nicolas Philibert reléve d’une expérience étonnante. Celle-ci tient au
climat de connaissance et de confiance que le réalisateur parvient a ménager, a



I’équipe tres légére dont il dispose, et a sa maniére d’enchainer le tournage a une
conversation ou a une activité en cours. L’installation dans la cour de ferme de Gilbert
Peschet, en ce jour d’octobre 2005, est exemplaire. Philibert ne sait & peu prés rien de
ce qu’il va filmer. Pendant que I’équipe prend discrétement ses marques, le réalisateur
s’entretient avec le paysan affairé, évoque quelques souvenirs, prend des nouvelles de
la famille, s’enquiert de sa situation, met a I’occasion la main a la pate. Entre
I’évocation des problemes de la semeuse et de I’ineptie du fabriquant de son tracteur
qui a mal pensé la place du rétroviseur, on sera surpris de constater que le tournage a
d’ores et déja commencé.

Mais a cette méthode consommeée qui a permis a Nicolas Philibert de devenir un grand
documentariste, s’ajoutent des expériences nouvelles. Le travail de citation d’archives
(extraits du film d’Allio, photos de tournage, correspondance...), ou I’introduction
d’une voix off a la premiere personne, celle du cinéaste lui-méme, qui s’est imposée
au montage. Ce dernier élément suggere que Philibert pourrait s’appliquer la subtile
maieutique qu’il destine ordinairement a autrui. Qu’il pourrait, en un mot, sortir du
bois.

Coproduit par Serge Lalou (Les Films d’Ici) et Gilles Sandoz (Maia Films) pour
environ 1,5 million d’euros avec le soutien de I’avance sur recettes, d’Arte et de Canal
+, Retour en Normandie sortira en salles en octobre. Ce pourrait étre son film le plus
personnel, celui qui dit haut d’ou vient son auteur, ce qu’il est et a qui il le doit.
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