Alire

L a bonne distance * par Serge Lalou

* Préface a I'ouvrage « Cing films de Nicolas Philibert » publié a I'initiative du Bureau du
Documentaire du Ministere des Affaires Etrangéres, 2002. Texte revu et réactualisé par
Serge Lalou au dernier trimestre 2007.
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Ce qui m'a toujours frappé, quand Nicolas Philibert raconte petits événements
quotidiens ou grands événements du monde, c'est son talent de conteur. Il nous parle
vraiment, a nous. Et quand il filme, au bout d'un travail immense et parfois solitaire, j'ai
la méme impression d'évidence tendre dans le regard proposeé, lui qui aujourd’hui, cadre
et monte ses propres films. Quel que soit le lieu a partir duquel vous les regardez, ses
films sadressent a chacun d'entre nous avec la sensation troublante d'étre le spectateur
privilégié aqui il est dédié.

Ja commencé atravailler avec Nicolas Philibert comme assistant avant de produire ses
films a partir de 1988. A chague fois que je vois ou revois I'un de ses films, j'ai
I'impression d'entendre cette adresse imaginaire a chacun de ses personnages: « Je te
regarde dans ta beauté singuliére, tu vis avec d'autres et entre vous, il y a du bonheur,
parmi vous il existe un homme qui nous précede et nous compl ete ».

Nicolas Philibert adit un jour qu'il ne faisait pas des films « sur » mais des films « avec
». Il y a dans cette affirmation, presque une profession de foi, le point commun aux
traversées qui vous sont aujourdhui proposées, celle d'une aventure en montagne
(« Trilogie pour un homme seul »), d'un grand musée (« La Ville Louvre »), d'un monde
cotoyé rarement rencontré (« Le Pays des Sourds »), d'un lieu mythique (« Un animal,
des animaux »), d'une clinique psychiatrique (« La Moindre des choses »), d' une école a
classe unique (« Etre et avoir ») , d’ un monde paysan (« Retour en Normandie »).

A chague fois, il me semble que trois affirmations se complétent en une bouleversante
réevélation. Celle de la préexistence de l'autre - non pas objet réduit, inféodé au regard
du réalisateur - mais entité autonome et singuliére dont la beauté est révélée par la «
bonne distance » entre filmeur et filmé, cette fameuse bonne distance. Nicolas Philibert,
dans un geste comparable a celui du philosophe Levinas, a travers la fraicheur d'un
premier regard pose sur l'autre, I'accepte, le révéle, le sanctifie.

Cette célébration du « visage » contient et définit la nature de la relation éthique, qui
unit cet homme a son prochain et a travers lui, chague homme a son prochain dans un
acte de profonde conscience des responsabilités qui incombent acelui qui filme. L’ autre
préexiste a la rencontre et ce qui est filmé, c'est précisément la rencontre. Il ne
S approprie jamais I’ autre contrairement a ce qui survient tres souvent dans le cinéma
documentaire ou |’ autre n’ est qu’ une projection de soi inféodée au propos. Au coaur du
cinémade Nicolas Philibert, il y alareation. Il filme larelation.



C'est ce qui fait par exemple de Sylvaine et de Christophe dans « Trilogie pour un
homme seul » les protagonistes d’ un exploit vécu al’intérieur d'une relation de couple,
du petit peintre de « La Ville Louvre » le personnage d'une comédie tendre, de chaque
petite chose de « La Moindre des choses » une aventure, de chaque destin du « Pays
des Sourds » une épopée veécue a travers I'oeil clair de celui qui aime ce guiil voit et y
saisit le pouvoir du récit, de I’aventure collective de la classe de « Etre et avoir » un
hymne au vivre ensemble, et enfin de |’ histoire humaine et cinématographique de «
Retour en Normandie » la célébration d’ une doublefiliation.

Et toujours, au-dela de I'affirmation de I'individu, c'est son inscription dans un collectif
en route, en devenir, une utopie renouvelée, image d'un monde possible ou, a chaque
fois, I'attention a l'autre fonde la relation. Souvent, un groupe qui cherche a vivre
ensemble, une classe (« le Pays des Sourds », « Etre et avoir », « Qui sait ? »), une
communauté de travail ou de vie (« La Ville Louvre », « Un Animal, des animaux »,
« La Moindre des choses »), un passé commun (« Retour en Normandie »). Le monde
que filme Nicolas Philibert n'est pas seulement le monde tel qu'il est, mais auss et
surtout tel qu'il voudrait qu'il soit, le monde dans lequel il aimerait vivre. Si I'un
d entre nous arrive a La Borde, il ne verra jamais la méme chose que dans «La
Moindre des choses », puisque c'est La Borde transformé par le regard de Nicolas
Philibert qui devient un endroit aussi vivable. Dans ses films, se dessine toujours un
monde ou il fait plutét bon vivre. Il y a souvent un malentendu sur son travail que
certains ne trouvent pas suffisamment dur, ou trop décalé par rapport alaréaité mais en
fait Nicolas Philibert ne traite jamais du réel en tant que description sociale ou
politique. C'est un cinéma politique mais qui passe par une vraie vision du monde qu’il
redessine en projet utopique. Ce n’est pas quelqu’ un de trés optimiste, au fond de lui,
mais dans son cinéma, il arrive a trouver des raisons pour étre dans ce monde et a nous
les transmettre.

Et puis souvent, une figure de pére ou de maitre, jamais trés loin : Jean-Claude Poulain
dans « Le Pays des Sourds », René Allio dans « Un animal, des animaux », Jean Oury
dans « La Moindre des choses ». Et bien sir, René Allio encore et son propre pere dans
« Retour en Normandie ».

Quand le regard ne triche pas, il nous inclus dans sa construction d'un monde vivant,
vivable et profondément moral.






